Arrivé à destination alors qu’il fait déjà nuit, un chauffeur de taxi pressé nous dépose à un hôtel insalubre, soi-disant le seul du centre ville. Les rues sont vides et mal éclairées, laissant juste suggérer le relief escarpé sur lequel est bâtie la ville. Comme on a entendu parler d’un couvre-feu non-officiel dans la région, on s’accommode de la promiscuité masculine (il n’y a que des hommes) et des draps pas changés. Alors que Maud prend sa douche, un œil se colle à la serrure. À peine sortie, elle hurle au scandale contre le propriétaire qui n’y peut bien sûr pas grand-chose. Lorsqu’elle a fini son discours musclé, chacun des hommes de l’assemblée toise son voisin avec mépris, et le propriétaire nous propose une chambre à l’écart. Pour nous détendre, nous sortons dîner dans un excellent restaurant tenu par des syriaques orthodoxes. Beaucoup de communautés différentes cohabitent dans la région. Dans la rue, les communications mélangent les langues arabes, kurdes et turques. La minorité syriaque est chrétienne et ses membres parlent une variante de l'Araméen, langue sémitique, tout comme l’Hébreu et l’Arabe. Ils sont originaires de Turquie et de Syrie, mais y sont aujourd’hui peu nombreux. Encore récemment, ils étaient victimes de persécutions et nous sentons encore une certaine tension lorsqu’ils évoquent leurs relations avec leurs concitoyens musulmans. 

Mardin est un haut lieu de la culture syriaque. Le monastère du Safran, situé dans les montagnes alentour, abritait autrefois le siège du patriarcat. Comme il n'est qu'à une heure de marche, on prend la route à pied, sous un soleil déjà brûlant malgré l’heure matinale. En s'éloignant, la vue sur Mardin se dégage et nous mesurons la grande beauté de la ville, construite sur un piton rocheux qui domine la plaine de Mésopotamie. À la sortie de la ville, des garagistes Kurdes nous invitent pour le thé au milieu de leurs bidons d’essence. Ils ont peur que l’on attrape une insolation et veulent nous faire part de leur colère. Ils sont très remontés contre les militaires turcs qui les surveillent sans cesse depuis la forteresse que l'armée occupe depuis que la tension est remontée dans la région. Pas très à l'aise lorsqu’ils nous confient soutenir le PKK et nous en présentent un membre actif, nous nous échappons rapidement après quelques remerciements d'usage. Ils insistent pour nous déposer au monastère, à quelques kilomètres de là. Construit au pied d'une colline aride, le bâtiment est très bien restauré et ses pierres couleur de miel se confondent dans la poussière ambiante. Nous grimpons sur la colline au sommet de laquelle on aperçoit de nombreux vestiges troglodytes, ceux de l’ancien monastère. L’ensemble est immense, fascinant. Une ville a été creusée dans la roche. On dégringole dans les tunnels, on marche à quatres pattes et on découvre, émerveillés, des maisons entières dans lesquelles on reconnaît la cuisine aux canaux d’évacuations creusés dans le sol et les chambres à leurs positions excentrées. Le temps a créé des ouvertures dans les parois à travers lesquelles on admire la plaine arrosée par le Tigre et l'Euphrate, les fleuves de nos livres d'histoire. Alors qu'on s’amuse à perdre haleine dans ce lieu intemporel, des coups de feu résonnent derrière nous. Est-ce un avertissement de l'armée destiné aux promeneurs égarés ? Nous nous dépêchons de redescendre afin d’éviter d’être piégé dans un affrontement entre milice et militaire. Nous reprenons le chemin de Mardin. Nous y dénichons cette fois un hôtel charmant, dissimulé au milieu du bazar dans une magnifique demeure bourgeoise syriaque. Depuis la terrasse, on voit le soleil  décliner derrière les minarets et les clochers de cette belle et mystérieuse cité. Demain, nous reprendrons notre chemin vers la plaine et la Syrie...